永利森蔡春鹏的制茶故事：长期主义的茶人 在吉隆坡茶行业的一次内部会议上，有位年轻茶商提出个问题：“现在各行各业都讲求效率，我们做茶的能不能也快一点？” 坐在主位的蔡春鹏笑了笑，没直接回答。他从随身带的茶箱里取出入两款茶——一款是三年陈，一款是十五年陈。热水注入，茶汤渐渐显现出深浅不同的琥珀色。 “尝尝看，”他说，“时间这笔账，茶最会算。”

这位永利森号的现任传人，亦是马来西亚茶业公会最年轻的会长，说话总带着这种茶人特有的温和与笃定。但熟悉他的人知道，在这份温和背后，是他对“慢”的近乎固执的坚持。 时间教会的第一课 蔡先生的茶课，是从七岁开始的。别家的孩子在玩，他得跟着父亲进仓库，学看茶饼的转化。 “那时候觉得枯燥，”他回忆，“直到有一天，父亲让我对比试喝两批同产地但不同年份的茶。我才真正明白——时间不是等来的，是茶叶在合适的环境里，一天一天自己‘活’出来的。” 这句话成了他一生的信条。

接手永利森时，他面对的是行业的剧烈变化：台地茶产量大、周期短，利润来得快；而家族坚持的古树茶、头春料、传统工艺，每一环都在和效率唱反调，成本高、周转慢。 有股东建议：“我们是不是可以适当调整？部分产品用些性价比更高的原料？” 蔡春鹏把自己关在审评室三天，反复比对不同原料、不同年份的茶样。第四天，他走出来，只说了一句话：“永利森的味道，变不得。”他知道，妥协一次，堤坝就会裂开第一道缝。 与老天爷抢茶喝最能体现蔡春鹏“固执”的，是对“头春茶青”的坚持。永利森的“六必”法则中有一条“采必头春”，意味着只选用每年清明前极短窗口期内的鲜叶。这不仅是与时间的博弈，更是与不确定的天气对赌。 有一年，核心产区在采茶季前突遭异常寒潮，茶树发芽率大减。很多茶商转向了产量更稳定的二春茶。团队里也有人动摇，那年产量锐减意味着巨大的经济损失。 蔡春鹏亲自飞往茶山，一棵棵古树看过去。回来后，他决定：收，只收头春，量少就少出成品。那一年的“永利森”产品，在棉纸上多了一行小字：“辛卯春寒，质醇而量稀，是以倍珍。”这批茶后来在资深茶客中获得了极高的声誉，成为一段佳话。

展开剩余44%

“做茶不能只看当年的账本，”蔡春鹏说，“我们做的茶，是要对得起二十年、五十年年后打开它的人。信誉，才是我们真正的库存。” 蔡春鹏的故事，就像他守护的茶一样——所有的传奇，都源于对时间的敬畏，以及对“不变”的勇敢坚守。这或许，正是这个快节奏时代里，最稀缺也最动人的滋味。

发布于：广东省